08 心里的小事响了起来

聂耳姓李，只是在背完那篇聂耳拉小提琴的课文之后，偶然回头一看，我觉得他就是聂耳。

98年的暑假，聂耳睡午觉的时候突然翻身起来，浑身是汗，觉得人间不太对，然后心里的小事就响了起来。

心里的小事一旦响起来，就不好了。

我们都听得见那种细小的鸣叫，试探着问他到底是什么在响，他说是静电，“是静电，怎么了！”

他可能是觉得羞耻，不愿意再说这事。

毕竟一个人在响，并不是一件容易评论的事。为什么别人不响，为什么响了却什么也没发生，响是原因还是结果，是神之天赋，还是微小的残疾。

或者本来就是一件不值一提的事，毕竟鸣叫就是普通的鸣叫。

但他越来越烦躁，时间久了会这样的，可以理解。

我们也试着劝他，可能是一群海豚齐声叫喊，碰巧回响在你的肝部，或者是大家耳朵有问题，总之命运即是幸运了。但这明显还不如不说。

后来，他很少和大家一起走路，偶尔碰见，总是抢先从一个很远的事聊起，坚决回避这个话题。

有时候甚至想藏起来。

有几次，大家看到聂耳在操场上弓着腰悄悄走路，满头是汗。

操场很空，太阳那么大，总是毫不费力就目击了他，打量，盯住，瞥他，甚至一种凝视的状态。

“别藏着了。”

于是一次广义上的潜行被打断了。聂耳总是满脸通红地直起腰，他很窘迫，“你们能看到我？”

“你这样肯定是可见的。”

就这样基本上直到中学毕业后，他才找到了属于自己的出口。

第一回是在大二还是大一的时候，他获了一个可以加学分的发明奖，站在台上的时候，忽然血糖一低，瞳孔一灰，觉得世事虚无，就临时起意把一个布罗茨基的句子塞进获奖感言，分两次念了出去，“破碎的鸡蛋使我悲伤……然而蛋卷又使我作呕。”

掌声稀稀拉拉地响起来，人们可能根本没有留意，反正语言自有它的合理性。

后来他有些上瘾，开始试着把更没用的话夹杂进更重要的场合。

“砖墙是褐色的，高一米半差不多，长四米，宽只有八寸，用砂浆勾了缝，对着七号病床的那一面很潮湿，有些粘腻，蜗牛有两只，还长了一些细小的瓦楞草。”

他把这句话分成三段，放进了毕业论文里，还加了一个没用而严肃的小图表，主任脑补了它的合理性，觉得天这么热，行吧。

平时在视频信号不好的时候，或者接到广告电话的时候，他会大声背诵一个电饭锅的说明书，像是抓紧往没有回声的水里扔杂物。

这些小把戏，像在路上突然停下来打破一块玻璃，让他觉得生活有根绳索，整体上松了一口气。

有一次他心情不错，悄悄问我，“这算不算露阴？”

“什么？”

“这算不算露阴癖的一种，意义的露阴。”

我还没听明白，他已经满意地笑着走了，明显不是在问问题。

那么就是不算了。

大概有四五年的时间，他乐此不疲，用一句话代替一些秘密，再用另一句话代替这一句话，如此编码下去，然后找个场合，把存储着秘密的句子，毫无防备地说出来。在那些话里，一瞬间能闻到潮湿的旧家具的气味，有一种说不上来的寒冷的感觉。

声音从没有停过片刻，这可能就是他给自己找平衡的办法。

我记得有一个说法，所有人都在响，只是时间久了，就被耳朵忽略了。有时候我坐在清早的电影院里，留意过自己的鼻息，还有髌骨滑动的声音。但总体上能确定，我是万籁俱寂的，没有鸣叫，那么就是没有鸣叫。

有一次同学聚会的时候，我记得他变得非常深沉，总是嘴角带笑，对世界报以谅解的样子，说到任何事都讳莫如深。

五一后他来北京出差，我们约好在旋转的页岩广场见面，远远看见他拿着一包好多鱼，坐着边吃边抖腿，大体上还是聂耳的样子，有一些狗在他面前不停地互相跑过，享受彼此之间的静电。

我们已经比较陌生了，努力地找话题，说到苏老师，还有家乡，这些年的经历，互相点着头。后来没什么话了，间断越来越长，空白中有空气流动的声音，还有那种熟悉的、细小的鸣叫，夹杂着凉飕飕的雾。

然后吃着好多鱼，漫无目的想象着刚才聊到的山坡，大片的树林子边上，白色马匹在坡上打滚，旁边还有另外一匹马，不知道是不是聂耳想象出来的。