月亮和花朵都会尖叫

雨水过后，好像有什么不一样了，坐在窗口，听到斑鸠在对面的密林里深沉地呼唤着，像是想念一个人，又不好意思说出来，脆弱而又矜持，但我怎么也看不到她的身影。看不到就看不到吧，贾母不是说，箫的声音是要远远地隔着水听才好。鸟声也是。

能听到鸟声是幸运的，能与她们偶遇更是神迹。那天，正在小区散步，女儿扯了一下我：“看，是不是鹩哥？”一只黑身子、黄嘴巴的鸟正在树隙间鸣唱，她一会儿发出喜鹊的“吱吱”，一会儿又像吹口哨一样叹起气了。我想起姐夫家的鹩哥会学公鸡叫、猫叫、狗吠，甚至会像姐夫一样咳嗽、叫姐姐的名字，惹得一家人大笑。鸟给人带来多少乐趣呀。我也是看到姐夫养鸟，羡慕不已，回来到花鸟市场买了一只鹩哥。因为是秋天的鸟，不像春天生的鸟爱说话，我每天都无数遍地教她说“你好，你好”，她刚刚开始时说不太清楚，渐渐学会了，见到我走近，就开始含混地说：“你好，你好。”我出差，叮嘱家人每天给她添水续粮，几天后回来，急步进屋，看到鹩哥两眼无神，站立不稳。她幽怨地看了我一眼，我慌忙地给她换了水，还没有走到鸟笼跟前，她就一头栽在笼里，断了气。我忘不了她看我的眼神，似有万语千言，却什么也说不出。

那日与故人相见，坐在小桌子旁相谈甚欢，忽然窗外一只橘红嘴巴、灰白胸脯的鸟停在窗台上。好像是受了我俩的感染，他转动脖子，黑眼睛也随之转动，开始鸣叫时，脖子上的羽毛蓬松，翅膀也不由自主地张开，每叫一声，尾巴就朝下点一下。我俩都不再说话，聆听着从这只小身子里发出的声音。这声音好像为我俩持续绵长的情感装饰了背景音乐。叫了一小会儿，这只椋鸟低头在窗台啄了起来，我俩也相视一笑，好像这只椋鸟拉近了彼此，我们之间有一点小小缝隙，也被这绵密的鸟声填得密不透风。这只椋鸟再一次歌唱时，活脱脱一只画眉的声音，婉转清亮，落在两个有情人的心里，瞬间成了日后相认的印记。

小区林密，鸟种类渐渐多起来，自前年开始，一过春节就能听到一种奇特的空洞的声音。经过反复辨认，应该是啄木鸟，它们长长的嘴巴，在树林里“嘟——嘟—”地响着，好像在模仿春天的脚步声，听着听着，天气就燥热起来了。湖边的荷里，每年都有新的鸟，野鸭子一直都有，刚开始在荷叶深处嘎嘎地叫着。一群黑灰色的小毛团团漂浮在水面上，在荷叶间若隐若现，让人觉得荷与水之间有秘密无数。前年下半年我病了，经常呆坐在湖边，有一种小黑鸟，细长腿，瘦，黑羽毛，像极小鸡雏，叽叽喳喳，但是一会儿钻进水里，一会儿浮出水面，还一跳上了荷叶上，比露珠走得稳，看得我发呆，羡慕得紧。有人说是水鸡，长不大。

我小时候喜欢养动物，大概是没有玩伴。家里猫狗不断，每年春天都要养小鸡。奶奶不让我从路边买，一般她都要让自家的老母鸡抱窝。想生孩子的老母鸡脸红着，嘴里不断地发出“咕咕咕”的叫声，奶奶说她是害喜了。这种病好像是会传染，鸡群里，会有三四只鸡都狂叫不停，奶奶选好一只让她抱窝。选好的鸡蛋放在铺有麦秸的草筐子里，母鸡坐进去就安静了，垂下眼睛准备好好养孩子。其他狂叫害喜的母鸡，奶奶在她们的尾巴上拴了红布，母鸡被身上的怪东西吓得咯咯直叫，叫着跑着，把生养孩子的事情就忘记了。

小鸡的声音是粉色的，听着心里毛茸茸的。一个个跑起来不稳，好像随时要摔倒，母鸡带领着他们，一会在土堆里，一会在草丛里，刨出食物她自己退到一边，让孩子们去吃。两只小鸡有时也会为一条小虫子争夺起来，然后在母鸡的呼唤声里重归于好。在我听来，小鸡的叫声有依赖与娇憨，完全是个幸福的童年发出的声音。我童年缺爱，对这种娇憨的声音没有免疫力，听了心和身子都是软的。后来看国画，陈老莲、徐渭、齐白石他们都画小鸡，娇憨从记忆钻进纸上，让人感慨万端。

我家不养猪，不养牛，只养羊，还是山羊。奶奶说猪脏，牛个子太大，山羊最干净。山羊格外调皮，叫声甜美。母羊长有胡子，眼睛温顺，而我最喜小羊羔，他们通身洁白，眼睛纯洁，嘴唇粉红，叫声除了和小鸡一样娇滴滴的，还有十二分甜美，尾音颤抖。特别是三只小羊经常离开母羊跑到田野去，疯了一样顺着草埂跑，跑累了，听到了母羊呼唤的声音，三个小家伙一路应答，一路奔跑，现在我还能看到他们的样子。他们跑起来时，脖子上两个小肉铃铛左右晃动，快到母羊跟前，叫声更加密集，然后，他们一头拱进母亲的腹下吃奶去了。吃奶时的小羊还哼哼着，嘴巴四周沁出白白的奶液，我也好想去吃一口呀。

鸟最喜欢栖在竹林里。原来姐姐家门前的护城河边有一大片竹林，黄昏一到，众鸟归巢，竹林成了一个巨大的音箱，各种鸟都在交谈一天里的见闻，方言俚语，花腔小调，你说你的，我唱我的……让人想起旧日乡村的集市。鸟的寒暄与人的寒暄有多么相似，他们唱歌一样的声音里满含着欢乐与满足，也许鸟儿们主要在报告，我今天意外在构树上发现了风儿故意留下的构果一枚，我在河边的草丛里捉到了三个苍蝇还有若干小虫子，肉可多呐……咳，我在树林里发现了一个特别大的女贞果，甜蜜蜜……这是我臆测鸟儿们的对话，谁能确切地知道这些欢乐的声音里到底说了一些什么呢。也许说什么都不重要，关键的是人类从中感受到了小小的满足与喜悦。有一天，女友海燕在巩义的石窟寺的小竹林里听到黄昏的鸟鸣。“这是我听到最美的合唱了，人类无法模仿其一。”她说。

最喜欢群居的鸟莫过于麻雀，这种布衣葛巾的小鸟儿，像人类一样热衷于开会讨论，尤其是秋冬季节，也许食物危机让他们必须讨论觅食路线，也许居于弱者地位让他们必须团结对外。多年前，女儿刚转学到郑州，小小人儿第一次感受到孤独，她把目光更多地投向了动物，还是她发现了一棵大树上聚集的麻雀，她拉我一起去听。那是一棵落光了树叶的杨树，上面站立了几百只麻雀，如果不是他们热烈的讨论声，我还以为是满树的叶子都还没有落呢。麻雀的声音平时是琐碎而唠叨似的，但此时合唱却是气势如虹。他们热烈讨论的声音是那样动人，我想，回家把那袋小米撒在院子里，告诉他们一定要去哇。

女友们有一次在南湾相聚，竟然是农历的四月十六。月光如银，泻了一地。大家起身向南湾湖走去。一路上，左边的水田里是阵阵的蛙鸣，时停时响；右手山坡上草丛里，有虫子在轻声鸣叫。绿萼说，率先鸣叫的是公青蛙，声音嘹亮，自由奔放，接下来和声的是母青蛙，温柔悦耳，时断时续。我们羡慕了一会儿信阳的青蛙，感慨动物的命运因为地域不同而不同。山坡上的草丛里的虫鸣不是蟋蟀，可能是金钟儿，声音细腻悠长，带着南湾湖的水音。路边的广玉兰正在开花，如荷花一样飘浮在黑夜里，那醉人的清香让我们嗅了又嗅。

到了南湾湖，满月下的南湾湖水面缥缈，湖边青山更是隐约如梦，远远的一切都笼罩上了乳白的轻纱，让人突然间如跌梦境。更远处的湖水有着碎银一样的光芒，一切静了下来，连鱼儿跃出水面的声音都听得如此清楚。鱼跃出水面，就像情人从梦里走到眼前，那细微的声音都被寂静与黑夜放大了无数倍，好像这几尾鱼不是跳出水面，而是跳进月光里，泼剌一声，是月光碎裂的声音。大家都被这美震惊得无语，各人看着月光下梦幻的湖面出神。有人提议走下湖堤，水面就在眼前，月亮在水中散成了无数个，随着水波晃呀晃的。这种梦幻之美真有一种让人沉溺的冲动，想那大诗人李白“见月影俯而取之，遂溺死”，此时此地，真的太能理解了。湖是安静的，让人出神的，荷花开时月光下窸窸窣窣的声音，青蛙连片的叫声，鱼从水面跃起的声音，这些声音让人尘虑尽消。

但海却是让人兴奋动荡的。我是个中原人，从小没有见过海，对海一直有一种距离感，内心总有一种又恐惧又喜欢的感觉。海广大无边，那澎湃的潮汐，那不倦的涛声，总让人不安。九十年代带女儿去普陀山，黄昏潮汐陡起，海里有一股蛮横神秘的力量在冲撞着，推动着海水，远远的涛声如雷，水面起了高高的水墙，奔腾着向着岸边奔来。我没有经验，沉醉欢笑，拉着女儿站在海水里。瞬间，海水没顶，女儿的小身子被海浪托起来，说时迟，那时快，出于一种生物的本能，我闪电一样抓住了女儿，心一阵狂跳，这漫天轰然的声音差点夺走了我的女儿。我说过，海好像是情人，他给予的美好总是动荡不安的，变化莫测的，每次我沉醉在海的美中时，总是又兴奋又不安，这样的感觉，久了就会累。

原来，我一直想住在山里，觉得山里有许多动静都是我喜欢的。有许多植物在我的屋子周围，花想什么时候开就什么时候开，果子想什么时候落就什么时候落，月亮从东山上缓缓升起，喜鹊被惊得飞起来，我坐在自己的茅屋前，就这样一直看着月亮。露水悄悄地要落下来了，星子越来越明亮。花开的声音像一只刚刚出生的小鸟在鸣叫，果子落时像天上的星子一起闪着光落下来，月亮从东山上升起时也有溪水流动的声音，露水降落时有神秘的“噗噗”声。为了这些美妙的天籁，为了让我的耳朵被清洗，我亦愿意死皮赖脸地活下去。我的世界里一直有各种鸟在说话，一直有着月光那空灵神秘的声音，一直有着开不完的花朵。为了明净与自由，我也要努力做一个勇敢的人，生出无限的力气，长出坚韧的枝条，不论是放在山上还是海里，都能像植物一样开出好看的花来。