第7章 血书未央
李铭的鞋跟在青石板上敲出急鼓般的节奏。
他攥着那枚刻着“梁“字的铜纽扣，指节因用力而泛白——自从小林医生把纽扣塞进他掌心，这金属便像块烧红的炭，隔着布料也烫得他心慌。
“梁“，这个字在他舌尖滚了三滚。
重庆的巷弄里飘着辣油香，他拐进第七个路口时，终于在斑驳的木牌下停住脚步。“福来茶馆“的旗子被风掀起一角，露出后面褪色的“老兵茶座“四个字——这是他连跑三家旧书店，用半块大洋从说书人那里换的消息：“梁大勇？
那老梆子天天晌午蹲茶馆，逢人就讲他当年守桥头堡的事。“
茶馆里飘着粗茶的苦涩味。
李铭刚跨进门，就听见角落里传来拍桌子的脆响：“龟儿子的炮弹跟下饺子似的！
老子抱着挺机枪，枪管烫得能烙饼......“他循声望去，只见个干瘦的老头正用缺了门牙的嘴喷着唾沫星子，灰布衫洗得发白，左袖管空荡荡地垂着——是独臂。
“梁大爷？“李铭挤过茶桌，把纽扣轻轻放在老人面前。
老头的手突然抖了。
他布满老年斑的手指缓缓抚过“梁“字，喉结动了动：“哪来的？“
“八十年后。“李铭蹲下来，声音发颤，“有人托我找您，找那个......总抱着铜镜的兄弟。“
梁大勇的眼睛突然红了。
他抓起纽扣贴在胸口，茶碗被碰倒，褐色的茶水在桌布上洇开，像块凝固的血渍：“是他......是那小崽子的。
那年他才十六，说他娘走前塞给他半面镜子，说'照见光就回家'。“老人的独臂在空中虚抱，仿佛要搂住某个看不见的身影，“桥头堡打了三天三夜，阵地被炸成筛子。
最后那波冲锋，老子被弹片掀翻在沟里，迷迷糊糊看见他扑过来——“他突然哽住，用袖口狠狠擦了擦眼睛，“小鬼子扔了颗手雷，他就扑上去了，压着手雷喊'勿忘我'......“
李铭的呼吸陡然急促。
他摸出袖中的铜镜，月光从糊着报纸的窗户漏进来，恰好落在镜面上。
镜面突然发烫，像被投入熔炉的金属。
梁大勇的声音突然变远了，他看见血色的火光在镜中翻涌——焦黑的断墙，燃烧的军大衣，一个少年蜷缩成虾米状，后背的布片被掀翻，露出狰狞的伤口。
他的手死死攥着半面铜镜，指缝里渗出血，在镜面上晕开，像朵正在绽放的红梅。
“就是他！“梁大勇的独臂重重砸在桌上，茶碗跳起来又摔碎，“镜子上的血印子，和我当年看见的一模一样！“
李铭的指尖抵住镜面。
镜中的血印突然流动起来，化作一行模糊的小字：“母留半镜，待儿归时合。“他的太阳穴突突直跳——这正是爷爷临终前反复念叨的话。
原来八十年前那个用身体挡手雷的少年，竟和李家有着如此深的羁绊。
“叮铃——“
茶馆的铜铃被撞响。
李铭猛地抬头，看见张德林的影子正堵在门口。
那家伙叼着烟，身后跟着两个扛步枪的宪兵，目光像刀一样扫过来。
“跑啊？“张德林吐了口烟圈，“老子在你住处搜出这玩意儿。“他甩来一张旧报纸，头版标题刺得李铭眼睛生疼：“可疑男子私藏敌占区文物，或涉间谍案“——下面压着的，正是他落在枕头下的铜纽扣拓印。
梁大勇突然抓起桌上的茶盘砸过去。
瓷片擦着张德林的耳朵飞出去，老人扯着嗓子喊：“小同志快跑！
后巷有个狗洞！“
李铭抄起铜镜就往后厨钻。
灶台上的铁锅还冒着热气，他撞开腌菜缸，潮湿的霉味灌进鼻腔。
后巷的砖墙下果然有个半人高的洞，他刚要钻，腰间突然被人拽住——是梁大勇，老人把个布包塞进他手里：“这是那小崽子的家书，我偷摸藏了八十年。“布包上还带着体温，“记住，他叫陈念生，他娘在信里写的！“
“砰！“
枪声在身后炸响。
李铭滚进狗洞时，听见梁大勇的骂声：“龟儿子敢动老子？
当年老子端掉三个鬼子炮楼的时候，你们还在穿开裆裤！“
他在巷子里跌跌撞撞地跑，直到撞进一堵结实的人墙。
抬头望去，李明远正握着步枪，身后跟着五个端枪的士兵。“王掌柜让我来的。“年轻的志愿兵冲他挤了挤眼，“说有人要请你去城外'执行任务'。“
李铭这才发现，自己的后背已经被冷汗浸透。
他摸了摸怀里的布包，陈念生的名字像团火，烧得他胸口发烫。
队伍在暮色中开拔。
李明远走在他旁边，靴底碾碎了路边的野菊花。“你说的那个小念生......“他突然开口，声音闷得像敲鼓，“我老家有个弟弟，和他一般大。“月光漫过他的钢盔，在脸上投下明暗不定的影，“那天在医院，我看见你护着那面镜子，就觉得......有些东西，确实不该被埋进黄土里。“
李铭摸出铜镜。
镜面上，陈念生的血印正随着月光流转，渐渐和镜身的刻痕重合。
他忽然想起爷爷临终前的眼睛，那里面也有这样的光——温暖，坚定，像团永远不会熄灭的火。
“到了。“李明远停住脚步。
远处传来哨兵的喝问声，营地的篝火在山坳里明明灭灭。
李铭把布包和铜镜小心收进怀里，突然觉得这分量比任何勋章都沉。
陈念生，他在心里默念这个名字。
八十年的风烟里，终于有人能替你说出这个名字了。
而铜镜里那些未干的血，那些被炮火撕碎的家书，那些永远停在十六岁的目光，就要随着黎明的光，重新照进人间。
他不知道的是，此刻在重庆城的某个阁楼里，张德林正把一张照片拍在桌上。
照片里，李铭和李明远并肩而立，身后是那面泛着幽光的铜镜。
照片背面，用红笔圈着一行字：“注意此人与志愿兵李明远的异常接触。“
而在李铭怀里，陈念生的家书正随着他的心跳轻轻起伏。
信纸上的墨迹已经褪色，却依然清晰可辨：“吾儿念生，见字如面。
母留半镜，待儿归时合......“