第1章 引子—青铜暗语

我总觉得自己在修复死人。

镊子尖挑起最后一粒铜锈时，显微镜下的蟠虺纹突然抽搐了一下。这柄西周青铜剑在文物局仓库沉睡了三十年，剑脊上凝结的钙化物像一串干涸的泪滴。培养皿里青灰色碎屑开始无风自动，祖父临终时的话突然在耳膜里炸响：“沈家人碰到带血沁的青铜器，就是在给自己刻墓志铭。“

实验室的中央空调出风口涌出腐肉气息。三天前从剑格清理出的暗红色结晶，此刻在紫外线下显露出羽毛状纹理——那根本不是氧化铜，而是浸透人血的朱砂。我摘下手套触碰剑柄阴刻的雷纹，指腹立刻传来被吮吸的触感，仿佛这柄凶兵在啜饮我的体温。

“啪嗒“

一滴黑色液体从饕餮纹的眼眶滚落，在操作台上蜿蜒成扭曲的殄文。衬衫下的羊脂玉佩突然发烫，这是祖父咽气前用尸斑遍布的手塞进我齿间的。记得当时他喉咙里翻涌着黑色泡沫，嘶哑的声音像是从青铜甬道深处传来：“记住，别让太阴星升到柳宿方位......“

玻璃罩突然蒙上霜花。那些本该封存在剑身内部的铜锈，此刻像活过来的铁线虫般钻出缝隙。它们在空中扭结成《往生录》残章，泛着磷火的篆字烙进视网膜：“以血亲为引，九世轮回为柴，太阴临宫之时，往生之门洞开。“

我的太阳穴突突跳动，三天前清理朱砂时划破的指尖开始渗血。更可怕的是，那些暗红色颗粒正顺着血管往心脏游走，在皮下拼凑出与青铜剑铭文相同的图案。洗手间的镜子里，锁骨下方浮现出青黑色的二十八宿星图，天枢星的位置嵌着一粒朱砂，宛如被钉入皮肤的赤红铆钉。

“沈老师！培养箱......“实习生的尖叫从隔壁传来。我冲过去时，看见三个月前出土的战国陶鼎正在疯狂震颤，鼎腹的蟠螭纹裂开细缝，涌出沥青般的黏液。那些黏液在防菌垫上聚合成人形，赫然是陶鼎主人下葬时陪葬的巫祝模样。实习生昏厥前死死拽住我手腕：“他...他在用甲骨文说你的名字！“

整栋楼的电路在子时准点爆出火花。应急灯亮起的瞬间，我望见走廊尽头的防火玻璃上，密密麻麻的血手印正从虚空中浮现。那些手掌只有四根手指，第二指节处长着鱼鳞状的骨痂——和《周礼》记载的“刖人“特征完全一致。

回到操作台时，青铜剑已经自行出鞘三寸。剑身映出的不是我的脸，而是一个戴着兽面青铜胄的祭司，他正在活剖孕妇的腹部取出紫河车。更恐怖的是，祭司腰间玉佩的螭龙纹，与我胸前祖传古玉的缺口完全吻合。

“活人镇不住往生录。“七天前那个疯道士的话突然在耳边炸响。当时他扯开我衣领看见玉佩，手中的罗盘“咔嚓“裂成两半，“尤其是被炼成阵眼的活人。“现在想来，他撒在我眼皮上的根本不是香灰，而是掺了骨粉的坟头土。

培养箱的钢化玻璃炸裂时，我正看清黑雾中凝聚的面容。鎏金面具下露出半张腐坏的女尸面孔，她发髻上的金步摇还缠着半腐的合欢花。嫁衣下摆滴落的尸蜡里裹着碎牙，在地面凝成“囍“字形的蛊虫巢穴。最诡异的是她颈间的掐痕，与我锁骨浮现的星图中摇光星的轨迹完全重叠。

碎玻璃如暴雨倾泻。在意识陷入黑暗前最后一秒，我望见自己的倒影与剑中祭司缓缓重合。他手中滴血的玉璋，正化作我握着的考古锤；而女尸枯骨般的手指，已经穿透我的胸腔，握住了那颗正在结晶成朱砂的心脏。