第2节 海军上将路易·贝利爵士

现在，海军上将路易·贝利爵士成了王后镇美国第八分遣队的指挥官。就驱逐舰的军事行动来说，他已经为英国海军服役了五十年，在海上航行了四十年。丰富的航海经历和出众的航海天赋使他成为英国海军中最高效的指挥官之一。一开始，他留给我的印象也许与实际不符。他是一个沉默寡言的人，有时显得过于严厉。第一次会面时，他似乎并不想交朋友，只对工作感兴趣。虽然这一切都是真的，但实际上，他是一个慷慨、善良、热心的人。他十分低调、谦虚，导致外表特征掩盖了真实性格。第一次见到海军上将路易·贝利爵士时，美国军官看到的是一个坚持不懈、从不接受失败借口的人。然而，当美国军官与海军上将路易·贝利爵士近距离接触后，发现饱经风霜的海军上将路易·贝利爵士非常喜欢花卉、儿童、动物、图画和书籍，并且阅读过大量文学、历史和科学方面的书籍，对英国及其机构非常了解。相比之下，许多美国官员并不了解自己的国家及其机构。美国人有充分的理由为美国海军取得的成就感到自豪，其中最值得称赞的是美国海军成了英国海军上将路易·贝利爵士的朋友。海军上将路易·贝利爵士非常真诚，永远不会结交不值得交往的朋友。与美国军官交往早期，他直言不讳地说，他和美国军官取得的所有成功都完全取决于美国海军的作战方式。美国军官如果表现得很好，就再接再厉，但如果表现得不好，他会毫不犹豫严格要求他们。这说明海军上将路易·贝利爵士非常尊敬美国军官。于是，美国军官很快与海军上将路易·贝利爵士建立了友好关系。美国驱逐舰到达王后镇后不久，大部分英国驱逐舰都离开了，前去增援英吉利海峡和北海的驱逐舰队。因此，在海军上将路易·贝利爵士的指挥下，王后镇的驱逐舰队中几乎全是美国人。在爱尔兰北部和其他地区，美国海军曾经与许多英国船合作过，如单桅帆船、拖网渔船、扫雷舰和伪装猎潜艇。海军上将路易·贝利爵士用父亲般的眼神看着美国驱逐舰和美国海军。每次发出指令时，他都会说“我的驱逐舰”和“我的美国人”。此外，面对试图干涉美国或针对美国的任何不公正行为，他会感到悲哀。他为美国人战斗，甚至与英国海军的联合部队对抗，就像老虎保护幼崽一样。他非常关注英国驱逐舰的主要基地普利茅斯，确保普利茅斯的驱逐舰都尽职尽责。后来，一名美国驱逐舰指挥官和一名英国人发生了争执。面对当时的情况，海军上将路易·贝利爵士公开支持美国人。他对美国军官说：“你做得很对。”然后，他命其他人拿起枪指向惹事的英国人。年轻的美国军官和经验丰富的海军上将路易·贝利爵士之间的关系越来越亲密。有时，美国军官会因个人问题去找海军上将路易·贝利爵士。海军上将路易·贝利爵士不仅成了美国海军的指挥官，而且成了美国军官的知己和顾问。

年轻的美国军官身上的一些特质深深吸引了海军上将路易·贝利爵士。海军上将路易·贝利爵士非常喜欢美国人的幽默感。他十分睿智，喜欢听故事，能很好地理解美国俚语和美国逸事，这样的人在英国并不常见。显然，一些故事只有土生土长的美国人能听懂，但海军上将路易·贝利爵士总是能够抓住故事要点。他甚至为自己能理解美国笑话感到自豪。王后镇的生活非常普通。当地有一群白发苍苍的老绅士，都是退休的英国军官，虽然身体健康，但已经无法继续参加战争。在英国海军部大楼里，他们经常抽着烟，聊着天，从而获得一些安慰。海军上将路易·贝利爵士经常鼓励美国军官为退休的老绅士们讲讲美国故事。老绅士们脸上的困惑表情为美国军官提供了无尽的快乐。当老绅士们将海军上将路易·贝利爵士堵在一个角落里，悄悄问他“美国人到底说的是什么”的时候，海军上将路易·贝利爵士显得十分开心。

海军上将路易·贝利爵士立即回答了老绅士们的问题，正如美国军官“戏弄”老绅士们那样。作为英国海军专员在美国旅行的时候，他仔细观察了美国的国家特点。因此，他能迅速回答老绅士们的问题。在“戏弄”老绅士们时，美国军官并不是总能占据上风。然而，海军上将路易·贝利爵士虽然拥有现代倾向，但实际上非常保守，很尊重旧事物或旧习俗。英国的一个古老传统规定，每周星期天，各个社区的领袖人物必须站在教堂的阅读台上阅读当天的功课。海军上将路易·贝利爵士用一种简单但不失庄重的方式遵循着这一传统，体现了他虔诚的宗教信仰。在一些细节方面，他同样是一个热爱传统的英国人。他从来没有想过用打字机给同事或上级写信，一直用笔写信。他认为用打字机写信是对他人的一种亵渎。我曾经批评过一位海军上将，因为这位海军上将用一个小时左右的时间费力写了一封信，但这封信原本只需要几分钟时间就能向速记员口述完毕。

于是，我问海军上将路易·贝利爵士：“如果你用这种写信方式浪费时间，怎么能指望赢得战争呢？”

海军上将路易·贝利爵士眼睛里闪烁着光芒，回答道：“我宁愿输掉战争，也不愿意用打字机给我的长官写信！”

美国军官喜欢拿海军上将路易·贝利爵士的保守主义开玩笑。海军上将路易·贝利爵士经常和很多人一起吃早餐。一次吃早餐时，有人问他：“您早餐后吃了一个橘子，这是美国的习俗。您为什么没有和以前一样呢？”

海军少校鲁弗斯·F．佐格鲍姆：“我可以告诉你为什么。”

海军上将路易·贝利爵士问道：“为什么呢？”

海军少校鲁弗斯·F．佐格鲍姆说：“因为这是‘征服者’威廉会做的事情。”海军上将路易·贝利爵士立即回答道：“我想不出比这更好的理由了。”他非常高兴。后来，每当他提议做一些美国人认为过于保守的事情时，就会说：“你要知道，‘征服者’威廉也这样做过！”

然而，在其他方面，海军上将路易·贝利爵士是一个典型的美国人。他努力工作，有时甚至会为了工作拼命。他坚持要求下属密切关注手中的工作，从不放松对自己的要求。来到王后镇后，也就是美国驱逐舰投入使用两年前，他开始用商业化方式整改英国海军部大楼。他首先想到的是海军部大楼地下室里的台球室，决定将台球室布置成一个绘图室，并且将台球桌改成了工作人员的画板。他的工作能力令人钦佩。随后，他立即打电话给相关负责人，要求其配合自己的工作。

负责人说：“好吧，我们明天早上就开始。”

但海军上将路易·贝利爵士回答道：“不，不行，我们打算明天早上使用台球室的桌子。你们必须在明天早上8时前准备好。”

海军上将路易·贝利爵士说到做到。工人们用一整晚时间重新布置了台球室。海军上将路易·贝利爵士没有考虑舒适度，在英国海军部大楼会客厅里分隔出了一间办公室。办公室墙上挂满军事地图。

这些事意义重大，不仅与海军上将路易·贝利爵士的工作风格有关，还与他的理想有关。海军上将路易·贝利爵士认为，在指挥作战的英国海军部大楼里，台球室应该为战争服务。在战争危机中，所有人都将精力放在工作上，他们最主要的职责是打败德国海军。英国海军部大楼一直对美国军官开放。在海军上将路易·贝利爵士办公室的炉火周围，美国军官度过了许多愉快的夜晚。在午餐和晚餐时，美国军官经常受到款待，有时也会受邀去英国海军部大楼喝茶。但当时，传统意义上的社会庆祝活动都被禁止了。除了海军上将路易·贝利爵士的亲戚，没有一位女性踏入过英国海军部大楼。楼内的一些家具十分破旧，但海军上将路易·贝利爵士从未要求更换地毯或椅子。他坚持认为，英国政府的每一分钱都应该用在战事上。因此，他看不起桌子上摆放着银器的海军军官，认为海军部的钱应该花在深水炸弹、鱼雷和十二英寸口径的炮弹上，而不是用来炫耀。此外，他严格遵守着关于食物和其他必需品的所有官方规定。

作为美国海军的理想指挥官，海军上将路易·贝利爵士是一个严格的禁酒主义者。他的禁酒令不是被迫采取的战争措施。他一直非常厌恶酒精，从来不喝鸡尾酒或白兰地和苏打水。因此，英国海军部的晚宴上绝对不会出现酒。这一点完全符合美国海军的规定。

海军上将路易·贝利爵士并不热衷体育运动，户外运动仅限于在英国海军部大楼的运动场地用圆球棒和网球打板球。他是一个不知疲倦的步行者。事实上，即使是美国海军中最健壮的年轻人，也很难跟得上他的步伐。每周六下午，他最喜欢的消遣方式是在王后镇周围的村子里，带着一支队伍进行徒步活动。虽然海军上将路易·贝利爵士六十岁了，但徒步活动结束后，他依然是队伍中最精神的人。我清楚地记得在一场大雨中，我和海军上将路易·贝利爵士一起走了很长一段路。当我们回到家时，浑身湿透了，但他看起来依然精神抖擞。一座陡峭的山从海岸边一直延伸到英国海军部大楼所在的位置。海军上将路易·贝利爵士曾经说过，这座山是一笔宝贵的军事财产。当其他人与海军上将路易·贝利爵士一起爬山前往英国海军部大楼时，可能会感到生气。但到达英国海军部大楼后，使人疲倦的爬山活动已经平息了人们的怒气。海军上将路易·贝利爵士喜欢和美国年轻军官们一起爬山。他总是精力充沛，能很快爬上山顶，但他的下属们常常累得气喘吁吁。

海军上将路易·贝利爵士喜欢用各种方式考验美国军官。没有什么能比给美国军官分派艰苦的工作更让他高兴的了，尤其是当美国军官出色完成任务的时候。一天，他命令近期到达王后镇的一名美国军官，即“邓肯”号驱逐舰的指挥官海军少校罗杰·威廉姆斯，穿过爱尔兰海并带回一艘船。当时，海军少校罗杰·威廉姆斯指挥“邓肯”号来到王后镇不久，“邓肯”号的操舵装置已经完全不能使用。海军上将路易·贝利爵士很清楚“邓肯”号的状况。其他军官也许会找借口不去执行任务，但意志坚定的海军少校罗杰·威廉姆斯没有。他知道海军上将路易·贝利爵士想要“戏弄”他，但依然接受了命令。在王后镇狭长的港口，美国驱逐舰无法掉头。因此，海军少校罗杰·威廉姆斯面临的问题非常棘手。但他巧妙利用“邓肯”号的发动机，先后退了五英里，紧接着后退了一英里半，成功掉了头，并且顺利穿过了爱尔兰海，圆满完成了任务。在整个过程中，“邓肯”号没有使用操舵装置。海军少校罗杰·威廉姆斯从来没有向海军上将路易·贝利爵士提过自己遇到的困难，但他用行动赢得了海军上将路易·贝利爵士的信赖。从那时起，他成了海军上将路易·贝利爵士最喜欢的美国军官之一。事实上，正是因为美国海军表现出来的优秀品质，所以海军上将路易·贝利爵士非常钦佩美国海军。

有时，海军上将路易·贝利爵士会亲自出海。这是一件前所未有的事，甚至会遭到人们的谴责，因为他的这种行为相当于一位将军进入前线战壕。但海军上将路易·贝利爵士认为，亲自出海有利于鼓舞士气。此外，他很喜欢出海，因为他天生不是一位待在陆地上的水手。他有一艘排水量约为五千吨的巡洋舰。他可以轻松登上巡洋舰，在爱尔兰西海岸航行。有时，他会亲自率领一支搜救队，在被鱼雷击中的船附近寻找幸存者。一天，我和海军上将路易·贝利爵士、美国驱逐舰“梅尔维尔”号的海军上校乔尔·R.P．普林格尔，以及英国伪装猎潜舰的海军上校戈登·坎贝尔一起登上“活跃”号，前去观看关于深水炸弹的实验。当时，我们的行为显得非常鲁莽，因为“活跃”号很容易成为德国潜艇的攻击目标。但海军上将路易·贝利爵士认为，潜在危险只会激发我们的热情。

海军上将路易·贝利爵士笑着说：“对德国人来说，‘活跃’号就像一个装着猎物的大袋子。袋子里面装有一位美国海军上将、一位爱尔兰海域的英国海军上将、一位英国海军上校和一位美国海军上校！”

可以想象，在柏林的报纸上，我们可能会看到四名著名囚犯站成一排的照片。

海军上将路易·贝利爵士对待下属的方式可以用一个简单事实表明。按照惯例，出航归来的海军军官应该立即向上级口头汇报自己的工作。但深夜归来的军官常常非常疲乏，找上级汇报工作可能会让急需睡觉的军官根本没有时间睡觉。因此，海军上将路易·贝利爵士规定，军官们可以在回来后的第二天上午10时找上级汇报工作。在这种情况下，人们发现海军上将路易·贝利爵士经常坐在办公桌后面，完全沉浸在工作中。他如果正在写字或阅读邮件，就会一直持续下去，直到写完或者读完。然后，他会耐心听下属汇报，其间可能会说一句赞美的话，听完后继续埋头工作。有时，他会注意到自己的突然出现可能会使年轻的美国军官感到痛苦，然后他会露出歉意的微笑，邀请美国军官共进晚餐，甚至在海军部大楼留宿。

对美国军官来说，宴会是很好的交流机会，尤其是海军上将路易·贝利爵士的侄女沃伊齐小姐主持宴会的时候。沃伊齐小姐、西班牙猎犬帕特里克和海军上将路易·贝利爵士组成了一个“家庭”，他们完全忠于彼此，尤其是帕特里克，它是这个“家庭”中不可或缺的一分子。我从来没有见过像帕特里克这样的狗。每当沃伊齐小姐或海军上将路易·贝利爵士离开一两天后，它就会变得垂头丧气，愁眉苦脸。沃伊齐小姐是一位充满魅力的年轻女性，非常受王后镇的美国军官们欢迎。美国第八分遣队到达王后镇后，她与美国人建立了亲密的战友关系。她为美国军官们提供下午茶，从未忽视任何可以增加美国军官幸福感的机会。由于她的盛情款待，英国海军部大楼成了美国军官的家。沃伊齐小姐对美国和美国人非常友好，也许是因为她是一名澳大利亚人。不管怎么样，她发现美国人的一些品质很吸引她，她也赢得了美国军官的尊敬。任何想要唤起驻扎在王后镇的美国军官们热情的人，只需要提到沃伊齐小姐的名字就可以达到目的。沃伊齐小姐将海军上将路易·贝利爵士的住所打理得井井有条，为了让海军上将路易·贝利爵士过得舒适一些，她付出了很多努力。因此，美国年轻军官很尊敬她。同时，沃伊齐小姐是王后镇所有战争慈善机构的负责人。她和海军上将路易·贝利爵士都认为自己有责任寻找被鱼雷击沉的协约国船上的人。无论任何时候，只要有幸存者到达王后镇，都会受到当地慈善机构的热心帮助。在海军部大楼里，海军上将路易·贝利爵士储存了很多香烟和烟草，以及可以立即提供热咖啡的装置和日用品。他和王后镇的驻军欢迎每一位幸存者的到来，并为幸存者提供服务。很多幸存者到来的时候，浑身都湿透了，有些还负了伤。即使在吃晚饭，只要有幸存者到来，海军上将路易·贝利爵士和沃伊齐小姐也会放下碗筷，立刻赶到码头迎接幸存者。海军上将路易·贝利爵士及其军官们一直坚持为幸存者服务，甚至为幸存者洗碗。当然，海军上将路易·贝利爵士也会命令其他人去做这项工作，但他更愿意亲自帮助一位历经艰险后幸存下来的水手。显然，我们没有必要说，任何能够及时赶到幸存者身边的美国军官都会伸出援助之手。我敢肯定，当我对这场战争的记忆逐渐变得模糊的时候，依然会记得巴斯勋章、圣迈克尔勋章及圣乔治勋章和皇家维多利亚勋章的获得者——和蔼可亲的海军上将路易·贝利爵士。他为幸免于难的英国人、美国人、法兰西人、意大利人、日本人或黑人水手提供热咖啡，鼓励他们，然后卷起袖子，在一锅热水中安静地洗盘子。

我向美国公众详细介绍了海军上将路易·贝利爵士，但担心会让海军上将路易·贝利爵士感到不高兴，因为他非常谦虚。当美国记者来到王后镇的时候，海军上将路易·贝利爵士会非常礼貌地接待美国记者，并说：“你可以了解你想要知道的关于美国海军的任何信息，但请记住不是关于路易·贝利的。”他非常谨慎，不愿意让记者拍照，即使是派来记录美国驱逐舰抵达王后镇一事的电影运营商也没有机会拍到他，因为当他看到电影运营商的时候，总会背对着镜头。然而，我之所以描述海军上将路易·贝利爵士，是因为他几乎是美国军官们崇拜的偶像。此外，美国第八分遣队驻扎在王后镇的十八个月中，他一直是美国海军的指挥官，而且他代表了美国人民的合法利益。事实上，美国军官们都知道海军上将路易·贝利爵士，私底下亲切地称他“路易大叔”，一些熟悉他的军官甚至当面叫他“路易大叔”，这也说明美国军官和海军上将路易·贝利爵士之间的关系非常亲密。因此，如果忽略了海军上将路易·贝利爵士，那么任何关于美国海军在欧洲战争中的描述都是不完整的，因为在很大程度上，海军上将路易·贝利爵士是美国海军获胜的关键因素。

另一名对美国海军的胜利作出重大贡献的军官是英国皇家海军上校芒特文斯男爵爱德华·埃文斯。在我的请求下，约翰·杰利科伯爵选派海军上校芒特文斯男爵爱德华·埃文斯担任美国驱逐舰的联络官。再也没有比这更幸运的选择了。海军上校芒特文斯男爵爱德华·埃文斯作为罗伯特·福尔肯·斯科特南极探险队的第二指挥官名声大噪。他在美国待了很长时间，很了解美国人。事实上，战争爆发后，他正在美国讲授自己南极探险的经历。美国海军到达王后镇的前几天，他在一场著名的海战中脱颖而出。他是大型驱逐舰“布洛克”号的指挥官。在战斗中，三艘大型英国驱逐舰与六艘德国驱逐舰作战。海军上校芒特文斯男爵爱德华·埃文斯指挥的驱逐舰击沉了一艘德国驱逐舰，并撞向另一艘德国驱逐舰，从舰尾上方穿过去，几乎将德国驱逐舰劈成了两半。整个英国都在为这场战役欢呼。约翰·杰利科伯爵同意选派海军上校芒特文斯男爵爱德华·埃文斯担任联络官是对美国的一种致敬。海军上校芒特文斯男爵爱德华·埃文斯是一个智慧超群、精力充沛的人，而且非常友好。无论讲述南极探险经历或英国驱逐舰上的日常生活，还是与美国军官交换故事或交流实战经验，他总是像在自己家里一样亲切自在。他似乎就是美军中的一员。

事实上，由一名英国海军上将指挥美国驱逐舰让一些美国人感到不满。我记得有一位非常傲慢的美国记者，在访问王后镇时，他大声表达了对英国海军上将指挥美国驱逐舰的不满，甚至威胁要在美国媒体上“揭露”我们所有人。我被特别委任为美国驱逐舰指挥官一事使局面更加混乱。然而，由海军上将指挥美国驱逐舰是完全合理的，事实上也是绝对必要的。我的官方头衔是“美国海军欧洲海域作战部司令”。此外，我还是美国海军部驻英国海军部代表，也是协约国海军委员会的美国代表。我肩负的职责要求我前往伦敦。伦敦是协约国所有作战行动的指挥中心。我不仅指挥着驻王后镇的美国驱逐舰，还指挥着驻法国布雷斯特和直布罗陀海峡的美国驱逐舰队、驻扎在希腊西北沿海科孚岛和英国普利茅斯的猎潜舰艇部队、驻扎在大西洋北部亚速尔群岛的混合部队、驻扎在苏格兰斯卡帕湾和爱尔兰贝雷文海的美国战舰、驻扎在俄国北部摩尔曼斯克和阿尔汉格尔斯克的美国海军部队和其他部队。显然，我不可能将所有时间花在一支部队上。就实战而言，有必要派特定指挥官管理各支部队。所有美国驱逐舰队，包括王后镇的第八分遣队，都由驻伦敦的美国海军上将统一指挥。然而，无论何时，第八分遣队的出航任务都是根据海军上将路易·贝利爵士的命令执行的。但我可以随时撤回王后镇的美国驱逐舰，将其安排到其他需要的地方。我的立场和驻扎在法国的约翰·J．潘兴将军的立场完全一致。约翰·J．潘兴将军派一些美国舰队协助英国海军。只要美国舰队与英国海军一起行动，就必须服从道格拉斯·黑格伯爵的命令。但约翰·J．潘兴将军可以随时撤回自己派出的美国舰队，将其派往其他地方作战。美国军队的最高指挥权掌握在美国人手中，包括所有陆军和海军部队。但对于特定作战任务，美军必须服从驻地指挥官的命令。