
1
1919年5月的一个阳光明媚的早晨,史密斯先生像往常一样,走到餐桌前,准备吃早餐。你打量一下史密斯先生的着装,发现他着装的风格和20世纪30年代的风格区别不大,也许只是裤腿短一些,但总的来说,男士的着装风格在这十几年来没有太大变化。但是,你再看看史密斯太太的装扮,就会发现和20世纪30年代的风格大不相同。
史密斯太太今天早上穿的是套装,套装的裙子很长,一直到脚踝,距离地面只有6英寸,因为在当时,正式的裙子离地高度就是6英寸。裙子的下摆遮挡住史密斯太太的脚跟。不过,史密斯太太在最新的一期《时尚》(Vogue)杂志上读到一则令她大吃一惊的文章,文中说:“自从波旁王朝到现在,时尚女性的裙子都是要盖住脚踝的,但今后的流行趋势可能是裙子越来越短。”
“裙子越来越短?这还能穿出去见人吗?”史密斯太太嘟囔着。

1919年的女性装束
由于春天到了,天气日渐温暖,所以今天她特意换了一双低帮鞋;可是在几个月前的冬天,她可不敢这样穿,她外出的时候要么穿上厚厚的鞋罩,要么穿着带有蕾丝装饰的高筒皮靴,若是在家里或者参加朋友聚会,她会特意穿上高筒的黑漆皮鞋,鞋尖有漂亮的麂皮装饰。史密斯太太在袜子的选择方面也很有讲究,她通常穿黑色的长袜,若是穿褐色皮鞋,那一定要搭配褐色长袜,总之,绝不会穿肉色长袜。在内衣方面,史密斯夫人穿得也相当保守,她用筒型女式内衣和衬裙将自己的身体紧裹起来,而内衣上还装饰着厚厚的荷叶边褶皱——这在当时是标准的家庭主妇的风格。
史密斯夫人并不热衷于化妆。尽管在她那个时代,社会舆论对妇女化妆已经相当宽容,涂脂抹粉不再被当作妓女的专利,一些大胆开放的年轻女性也开始接触化妆品,但绝大多数受到传统教育的女性仍然对其心存偏见和抵触。在当时的美国,美容业刚刚出现,街头的美发厅屈指可数,至于整容手术对史密斯夫人这个时代的女性来说更是闻所未闻。史密斯太太在外出购物时,她会在帽檐的下部挂上一副面罩,以避免直接抛头露面。当然,在炎热的夏天,史密斯太太也喜欢去游泳池畅游一番,但是她肯定穿最传统的泳衣,比如那种丝织的束腰外衣,或者外面罩有印花棉布的紧身内衣,而且,泳衣必须连着一双长筒袜。
像当时的所有正统女性一样,史密斯太太留着一头长发。她可从来没有想把头发剪短的念头。因为在当时的社会普遍有这样一种印象:留短发的女人和那些留着长发的男人一样,要么是鼓吹自由性爱者,要么是崇尚激进主义的激进青年。当时在纽约棕榈花园发生的一件事就很能说明问题。那是1918年11月的一个晚上,一群信仰布尔什维克主义的年轻人找到纽约棕榈花园的经理,要求租一间礼堂来召开集会。不料集会期间却发生了一场严重的骚乱。事后,记者在遍地狼藉的礼堂采访经理的时候,经理满腹委屈地说:“我怎么知道他们是布尔什维克主义分子?他们脑门上又没写着字!当时前来求租礼堂的是一位女士,我只看到她穿着得体,彬彬有礼,可我忽略了她留的是短发。若是我当时注意到她的发型,打死我也不会将礼堂租给他们啊!”
史密斯夫妇坐在桌前,开始用餐。他们的早餐除了麦片、牛奶外,还有一些牛肉。在当时,人们已经对食物的“卡路里”(热量)这个概念有了深刻的了解,但是,当时人们还不知道有维生素这种物质的存在。
史密斯先生一边吃着早餐,一边读着今天早上的报纸。当然,这份报纸并非一份格调不高的小报,因为在那个年代,真正意义上的通俗小报还没有面世呢。虽然在当时,赫斯特也创办了小开本的图片日报,可算是今天小报的雏形,但真正意义上的小报的出现,还要等到1919年6月26日《纽约每日新闻》(Daily News)的面世。《纽约每日新闻》一经面世就大受欢迎,其日发行量在一年内达到了近25万份,在5年之内超过了80万份,而在10年之内更是达到了令人吃惊的130多万份。
史密斯先生的目光被头版的一条新闻所吸引。这条新闻讲述的是美国海军的水上飞机NC-4经由亚述尔群岛、飞越大西洋的盛况。当时,由于技术所限,人类还无法做到不间断飞行,但人类首次飞越大西洋成为1919年5月最激动人心的事件。(真正做到不间断飞越大西洋发生在1919年6月14日,伦敦《每日邮报》出资1万英镑赞助,美国飞行员约翰·威廉·埃尔库克和他的领航员阿瑟·布朗,于6月14日冒险驾驶一架双引擎的“威克斯-威米”双翼机从美国起飞,16小时后顺利降落在爱尔兰克里夫顿附近的一块农田里,首次成功完成人类不间断飞越大西洋的壮举。而著名飞行家林德伯格从纽约到巴黎,实现单人飞越大西洋的壮举则是8年之后的事了。)
史密斯先生又开始看其他版面的新闻。比如:在要闻版上用大篇幅刊登了有关巴黎和会的新闻,目前该会议已接近尾声,会议各方进入条约起草阶段;在国内新闻版上,也汇集了近日来美国社会的重大新闻:为庆祝一战获胜,政府发行“超额胜利国债”;赴海外参战的士兵返回美国;评论家宣称有发生一场新罢工的危险;西雅图市长奥勒·汉森将这个时代的苦难归咎于世界产业工人组织;万众期盼的《国家选举权修正案》有望获得通过,该法案将使妇女们在“国家生活中扮演更重要的角色”;亨利·福特对《芝加哥论坛报》提起诽谤诉讼,因为后者将他比作本尼迪克特·阿诺德。
看完国内新闻,史密斯先生又翻开了体育新闻版。他注意到在棒球比赛的新闻中,提到了一位名叫贝比·卢斯的球员。史密斯先生对这位球员有点印象——这位球员是波士顿著名棒球队红袜队近年来崛起的一位新秀,是一位优秀的投手兼外场手,在1919年4月的时候,他打出了一个本垒打;5月打出了两个。但史密斯先生还不知道,在接下来的几个月内,卢斯即将创造一个新纪录——一年之中打出29个本垒打;后来,纽约扬基队看到卢斯身上蕴含的巨大潜力,在赛季后出资12.5万美元将其召入麾下,最后卢斯果然成为一代巨星,甚至后来有一位观众在看他打球时,看到球飞向露天看台,因过于激动导致猝死,其巨大号召力可见一斑。当然,这些都是后话了,因为在史密斯先生的时代,美国棒球联盟锦标赛的“一哥”并不是卢斯,而是老将泰·柯布。

棒球是美国人最喜爱的体育运动(图为赛场上的泰·柯布)
史密斯先生在体育版上还看到:在托莱多市将举办一场有史以来最精彩的拳王争霸战,擂主是当时的重量级拳王杰西·威拉德,挑战者则是名不见经传的杰克·登普西。这场比赛后来发生在1919年7月4日,当时有19,650名观众到场观战,不过让他们大跌眼镜的是:在第三回合,身高6英尺6英寸的重量级拳王杰西·威拉德就被登普西击倒在地,从而让后者建立了属于自己的王朝!
在那天的体育版面,还有关于鲍比·琼斯的报道,他虽然年仅17岁,却已经是美国南部高尔夫球冠军了;同时还有关于威廉·梯尔登的新闻,他也时常在一些网球比赛中获得冠军。但他们二人目前还不是全国冠军。当时高尔夫运动方兴未艾,还没有成为美国上流社会最流行的运动。甚至,当时很多人还非常轻视这项“令那些成年人花费时间在地上敲击一个白色小球”的运动。连打高尔夫球时穿的“灯笼裤”也成为人们嘲弄的对象,如果哪位打高尔夫球的人穿着灯笼裤走在大街上,他后面一定会有一群调皮的孩子在叫喊着:“快看哪!看那个男人的裤子!”