起风了：插图版（2023）

身为茶道大师的父亲去世以后，菊治为了寻找父亲的形影，与父亲生前的情妇太田夫人发生关系，事后太田夫人深感内疚，认为自己罪孽深重而自杀。后来菊治对太田夫人的思恋之情转移到她女儿文子身上，父亲另一个情妇栗本近子则想搓合菊治和自己的徒弟稻村雪子，这时文子却悄悄地离开了菊治，最后菊治甩开栗本近子的纠缠，出门找寻文子……《千只鹤》通过叙述两代人之间的畸形爱恋，表现出了背德与现实的冲突。

“我明白了。”她说。要到什么时候她才能学会不对那些她一无所知的事情说“我明白了”？姐姐将命运交给婚姻，妹妹追求知识与自由，却都没能过上幸福的生活，这究竟是人的困境，还是唯独女性如此？?继早期推出影响力巨大的《革命之路》和《十一种孤独》后，耶茨的创作生涯历经了一段时间的沉寂。《复活节游行》再次展现了耶茨不凡的创作实力，这部作品包藏了惊人的广度和分量。平淡节制的叙述中流淌出耶茨惯有的文雅与悲剧性视角，

童年遭受的虐待可能伴随一生。身体上的伤口有愈合之时，心灵的创伤却极难修复。受虐儿童往往陷入精神的困境。美由经常画自己被关进笼子里的画。她会把金鱼、蝾螈和仓鼠装进瓶子和盒子里，事后却毫无记忆。雅人总躲在窗帘后面，不理会任何人，沉浸在自己的世界里。拓海认为人与人之间只有“非输即赢”的关系，总想用暴力让别的孩子屈服。明日香即便遭受过虐待，也渴望和生母一起生活。因为生母一句不负责任的承诺，她处处为难养母，

《化学婚仪（“经典与解释”丛编）》叙述罗森克罗伊茨在复活节前夕，受天使之邀，前往一座奇异王宫参加一场王室婚礼的故事。接下来的七天里，在罗森克罗伊茨的见证和协助下，国王与王后圆满完成了这场婚礼。小说以象征叙事的手法，将炼金术中精神和物质的特殊结合道路表达出来。化学婚礼的七个日夜象征着人类的七个发展阶段，婚礼的圆满象征着神秘变化过程的完成，通过初始仪式、试炼、净化、死亡、复活、飞升，最终达到秘境。小说

年轻夫妇的身体被武士刀贯穿一见钟情的女孩从人间蒸发大学生喝完可乐后跳楼身亡强盗入室杀人，却只抢走一盆鲜花……曾经真实存在的黄色牵牛花，近代却突然销声匿迹只留下“一旦追寻就会自取灭亡”的“梦幻花”传说。而随着黄色牵牛花重现世间，四个陌生家庭的命运被紧紧联系在了一起……

埃尔诺从1974年开始创作，她的作品大多从自己的经历中汲取题材，所以她的写作和生活是密切地结合在一起的。迄今为止她大约出版了15部作品，其中有《空衣橱》（1974），刻画了一个女人的内心历程；以第一人称回忆父亲的《位置》（1984），获勒诺多奖；回忆母亲的《一个女人》（1987）；回忆童年的《单纯的激情》（1992）；《耻辱》（1997）、回忆打胎的《事件》（2000）和描绘嫉妒的《占领》（200

2016年，萨曼莎·哈维从不管发生什么都能安然人睡的“睡眠无忧者”，成了难以入睡甚至一夜无眠的“失眠者”。那些清醒的凌晨1点、2点、3点、4点、5点、6点，没有一丝睡意的轻抚。在这一年里，她没有一天是睡着的，也没有一天是清醒的。顺着那些无眠的夜，她通过写作来做梦，她聊到不安与焦虑、死亡与时间、科学与信仰、写作与小说……她也当自己的考古学家，回溯并试着理解自己的过往，“因为与生活达成和解要比细数人生

《伊豆的舞女》于1926年在日本《文艺时代》上发表，面世后立即获得读者热烈的欢迎，成为川端康成的短篇小说成名作，曾先后6次被搬上大银幕。小说描述了东京高中生川岛在前往伊豆旅行的途中，偶遇一行六人的巡回艺人，舞女阿薰歌声婉转动人，舞步轻盈优美，川岛在相处中对她产生了爱情。短暂的相聚之后等待他们的终将是离别，旅费将尽的川岛要回归自己原来的生活，而巡回艺人也要重新踏上漂泊的演艺之路……

我，阿澜，29岁，风华正茂，高大强壮，身体健康，生在挪威，长在挪威，我过得很好。说我应有尽有也不为过。没有任何外部力量威胁着我。利率忽上忽下，但我并不觉得这和我有什么关系。我没有贷款。也没有成家。我在首都租的房子，既便宜又好。可最近我常常觉得空虚，我建造的一切从未给国民生产总值贡献过一分一厘，没有一件我所建造的东西对这个社会有意义。有人为了这个国家的富强而努力工作。这是显而易见的。有人玩命地工作。